第012章 岁寒

腊月二十八，清平村家家户户都在忙活着过年。

樊长玉家也不例外。

天还没亮她就起来了，把灶膛里的火拨旺，瓦罐里烧上水，然后去院子里劈柴。

劈柴的动静在清晨的寒气里格外清脆，一声一声的，像是有人在放炮仗。

她把劈好的柴整整齐齐地码在灶台边，又去井边打了两桶水，井口结了一层薄冰，她用石头砸开了才把桶放下去。

水提上来的时候，桶壁上挂着冰碴子，她的手指被冻得通红，但她的动作很利索，没有丝毫犹豫。

这是她的日子。

从随元青走后第十天开始，她就想明白了一件事——日子是人过的，不是人熬的。

她爹活着的时候常说一句话：【“咱们樊家杀猪的，一刀下去要利索，过日子也要利索。磨磨唧唧的，连猪都瞧不起你。”】

她以前不太懂这话的意思，现在懂了。

利索，就是不回头，不纠缠，不把自己困在过去的泥潭里。

人走了就是走了，日子还要过。长宁还要吃饭，房子还要修，猪还要杀。

她没有资格趴在地上哭，也没有时间蹲在灶台前发呆。

她是樊长玉，杀猪匠的女儿，清平村最能干的女人。她不需要任何人的怜悯，也不需要任何人的施舍。

所以她把屋子收拾得整整齐齐。

那间歪歪斜斜的土坯房，在她手里像是换了副模样。墙上的裂缝被她用黄泥和稻草堵上了，抹得平平整整，还在外面刷了一层白灰——

石灰是她去镇上用两副猪下水换来的，赵大叔帮她拉的。

窗户纸换了新的，不是原来那种一捅就破的薄纸，是她用米糊把两层粗布粘在一起做的，又厚又结实，风根本灌不进来。

门帘也重新缝过了，用的是随元青留下的那件破棉袄拆下来的布料——

她把好的部分剪下来，拼拼凑凑，缝成了一条新门帘，厚墩墩的，掀开的时候沉甸甸的，落下来的时候悄无声息。

灶台她重新砌过了，原来的灶台用了十几年，砖都酥了，烧火的时候首冒烟。

她去河边搬了二十几块青石头回来，一块一块地码好，用黄泥糊住，砌了一个崭新的灶台。

灶台面上她铺了一块青石板，磨得光溜溜的，擦干净了能照见人影。

屋里的陈设她也重新归置了。

床板换了一块新的——原来的那块被她劈了当柴烧了，因为随元青在上面躺了十八天，她总觉得上面有他的味道。

不是嫌弃，是……她说不清。

反正劈了就劈了，烧了就烧了。

新的床板是她用院子里的枣木做的，赵大叔帮忙锯的，她自己刨的光，打磨得光滑滑的，铺上被褥，睡着踏实。

长宁的小床也被她加固了，原来那几块木板歪歪斜斜的，她重新钉了一遍，还加了一个小栏杆，怕长宁夜里滚下来。

墙角那个放杂物的木架子是她新打的，三层，整整齐齐地摆着碗筷、药罐、还有谢放送来的那些米面油盐。

她把每一样东西都放在该放的地方，不堆不摞，不挤不压，像是一个过惯了日子的人该有的样子。

赵大娘来看过之后，站在屋里转了三圈，啧啧称奇：“长玉，你这屋子收拾得比我家还利索。这灶台砌的，这窗户糊的，这门帘缝的——你这是要把日子过出花来啊？”

樊长玉笑了笑，没说话。

她蹲在灶台前，把最后一块劈柴塞进灶膛里，火苗舔着锅底，映得她脸上亮堂堂的。

她其实没有告诉赵大娘——她把屋子收拾得这么利索，不是为了过日子过出花来，而是因为她在等。

可能，大概，等一个人。

虽然她知道那个人大概率不会再来了，但她还是把屋子收拾得干干净净，把破洞都补上了，把灶台重新砌了，把窗户糊了两层布。

可，万一呢...

万一他来了呢？

万一他又受了伤、又倒在雪地里、又被她捡回来了呢？

她得让他有个地方躺，有个干净的地方养伤。

这个念头很蠢，她知道。

但就是忍不住。

-

腊月二十八这天，镇上刘屠户家的媳妇来找她，说年关杀猪的活太多了，忙不过来，请她去帮忙。

樊长玉二话没说，背上竹筐，拿上杀猪刀就去了。

从早上一首忙到下午，杀了西头猪，拆了六扇骨，剔了近百斤肉。

刘屠户的媳妇在边上看得目瞪口呆，说：“长玉，你这手艺比你爹还强。我男人杀了一辈子猪，也没你这么利索的。”